相咕周报 2023.8.31 第十五期
一页漫画 撰稿:枸杞
书籍摘抄 撰稿:Arendt
本期书籍摘抄第一部分来自伊尔泽·艾兴格的《被束缚的人》。
(资料图)
所有曾经以任何一种方式有过临死经验的人,都无法忘记自己的经历,他们如果足够诚实, 便不会满足于友好的轻描淡写,欺骗自己和他人。但他们可以将自己的经历作为出发点,重新发现生命,为了自己,也为了别人。 他想呼喊,但他没有叫出声来。他想伸手帮助她们,但他的两臂却高高地举着。他年轻,漂亮,容光焕发。他这个姿势成功了,但要为此付出代价。他被固定在正午的瞬间,正如对面跳舞的人们被固定在夜半时分一样。像是他们那样,他也将逆来顺受;像他们那样,他也无法把那个男人从梯子上推开。也许这一切都和人们不能死去有关。 十二月的艳阳天,已经看穿自己的明朗,因此越来越透亮,愤怒自己的苍白,庆幸自己的短暂。它们在慢慢长夜的滋养下,已经足够坚强,能够温和地战胜自己,足够坚强,又足够柔软与温和。那是源自黑暗的阳光,黑暗是它唯一的来源。这样的日子不多。因为如果这样的日子太多,就会产生太多奇特的事情,太多教堂塔楼里的钟会非常容易地变成上帝的眼睛。因而这样的日子少见:为了少见的事物保持少见而不落俗套,为了让那些从战争中走出来的人们的断肢少些疼痛,为了他们手中不必攥着太多早已冻僵的东西。 我很早就惧怕睡眠如同惧怕死亡。错过与天使的相遇不也就是死亡?我睁大眼睛,躺在床上,等待着羽翼的扇动,等待着空中降落的银白。 那一天将会来到,你第一次看见他。他看见你,第一次,也就是说:再也不会见面。但你们别害怕!你们不必相互告别,你们早就做过了。多好,你们已经告别过了! 时间不多了。太阳已经爬下了阳台,挤到你们中间,显得很廉价,越降越低,升起、降落、挣扎、升高,而后又越来越低,直到大中午我才意识到,只有太阳自己的坠落才能重新将它从尘土中拉出,它必须先坠落,才能超越自己的阴影,重新触到天空——然而,我不会等那么久。 如果我现在跟你们走,我的境遇也没有什么不同。仁慈不会替代审判,审判也不会替代仁慈。于是,木头不会毫无意义地高耸,于是它将阴影洒在我们所有人身上,它所栖息之处,将灯的光亮分成两半。
本期书籍摘抄的第二部分来自帕特里克·莫迪亚诺的《多拉·布吕代》。
人们以为曾经居住过的地方会留下过往的蛛丝马迹。深深浅浅、凹凸可见的印记。对埃尔内斯特和塞西尔・布吕代以及多拉而言,我认为是些凹进去的印记。每次我来到一个他们居住过的地方,我都有一种缺席和空虚的印象。 已经过去五十五年了。天黑得很早,不过这样更好:雨天的阴沉单调都看不见了,不用去想是不是真的是白天,是不是正在经历一个过渡期,某种冗长沉闷的日食,一直持续到傍晚。而天一黑,街灯、橱窗、咖啡馆就都亮了,夜晚的气氛更活跃,事物的轮廓更清晰,十字路口堵车,街上的路人行色匆匆。在各种光线和城市骚动中,我很难相信自己和当年的多拉・布吕代所生活的是同一个城市、还有她父母,当年比我现在的年龄小二十岁的我的父亲。我感觉自己是唯一一个把当初的巴黎和今天的巴黎联系在起,唯一一个记得所有这些细节的人。有时候,两者之间的联系变得微乎其微,几乎要断了,另一些夜晚,昨天的城市在我看来就像是藏在今天的城市后面那个转瞬即逝的影子。 离家出走——据说——是一种呼救,有时候是一种自戕的方式。不管怎么说,在很短的时间里,你会体验到一种永恒的感觉。你不仅和世界切断了联系,而且跟时间也割裂了。在上午快结束的时候,天空蓝得轻盈,你也一样,感受不到任何一点压力。杜伊勒里花园钟上的指针永远静止了。一只蚂蚁在没完没了地穿过太阳黑子。 她把最后一封信从巴尔-勒杜克火车站的列车上扔下来,铁路工人把信寄掉了。她在信中说:“我在前往一个未知的地方,但我给你们写信时乘坐的列车是向东开的:或许我们会去很远的地方······” 九月十九日星期六,多拉和她父亲被送走的第二天占领当局下令巴黎全城宵禁,作为对在莱克斯电影院发生的刺杀事件的镇压。下午三点到第二天早上,谁都不能出门。整座城市冷冷清清的,好像是为了纪念多拉的缺席。 从那以后,我试图寻找多拉踪迹的巴黎都跟这一天样荒凉和寂寥。我穿过冷清的街道。对我而言,甚至在晚高峰的时候,当人们朝地铁口蜂拥而去的时候,它们都一直是冷清的。我忍不住会想起她,在某些街区感觉到她存在的回音。……我一直不知道她第一次离家出走的冬天的那几个月和之后春天她再次逃走的几个星期是怎么过的,藏在哪里,有谁陪着她。那是她的秘密。一个可怜的、宝贵的秘密,所有刽子手、法令、所谓的占领当局、拘留所、兵营、集中营、历史、时间——所有玷污你毁灭你的一切——都不能从她那里偷走的秘密。
制作速报 撰稿:克勒卡尔
在暑假,我们确定了《灰舟》的下一步更新计划。《灰舟》将针对三个难度进行第一章的大规模重写,以适配不同层级读者的阅读能力。我们收到了关于简单难度并不简单的反馈。我们将把简单、普通、困难难度重命名为剪影、映像和天象难度,并对其内容的难度进行调整。
背景介绍 撰稿:克勒卡尔
本周内容为卡托尔普略特石刻选段。看过往期周报的读者可能知道,这是卡托尔教的核心经典。
1. 想象一下:早在创世之前,就有一个存在爱着你。
2. 天空足够宽阔,留下了太多误读的空间。太多人在它的角落找到自己的上帝。而实际上,通读天空、通读上帝之笔触者,会找到自己的神。
3. 一切危害我们身体之物:显在的,有实体;隐在的,仅在我们之内转化为实体。
4. 生命如雨水般挣脱上帝的怀抱:上帝终日孤独,一个生命也无法在祂的身边驻足停留。祂爱你很久了,祂想你很久了。
5. 旧教徒正确地指出过地狱的存在,但忽视了一点:地狱中不完全是恶者,某些善良的灵魂如火苗般在躯体的蜡烛上燃烧,当它们降入地狱,那无穷的烈焰就是它的供给。说吧,虔信者,你喜欢火花吗?
6. 在上帝发现永恒的生命并无意义后,委任死亡之神以其宁静温和的手拨开生命的果壳,将一切意义取出后把剩余部归还给了大地。
7. 对任何神的崇拜都是合理的。
8. 旧教徒没搞明白一点:天堂存在的前提是普世价值标准。我们都有自己的天堂,正如我们都有自己的神。